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Inginerul Stamatiad simti, dintr-odati, o cumpli-
td durere de cap. Inchise, instinctiv, ochii. Dupa un
timp, cand 1i deschise, se uitd, mai mult din obisnu-
intd, la ceas. Se ficuse ora unsprezece si, pesemne,
lardsi ramasese singur in tot institutul. Tamplele ii
zvacneau ca niste ciocinele de foc, ametindu-1l; dac
ar fi incercat sa se ridice, cu siguranti ci in aceeasi
clipa s-ar fi prabusit. Se ciutd in buzunirelul drept
al vestei. Gasi o tabletd pe care o inghiti ingretosat.
Sorbi de citeva ori din paharul ce se gisea pe birou;
apa i se parea salcie, de-a dreptul scarboasi, si, fard
voia sa, se cutremura. Se cufunda din nou in fotoliu si
rdmase nemiscat, cu ochii inchisi; se gandea cu tris-
tete la sandtatea care i se subrezise brusc. Pani mai
ieri, colegii nu-si ascundeau admiratia fati de forta
sa de munca. Sanatatea lui de fier devenise proverbi-
ala. Intr-adevir, nimeni nu-1 auzise, vreodatd, si se fi
plans méacar de un guturai si, slavi Domnului, lucra
la institut de la infiintare. Iar acum, de mai bine de
trei sdptdmani, il chinuiau niste dureri suspecte de
cap, urmate de ameteli si mai suspecte. Simptomele
acestea 1l inspdimantau, il trimiteau cu gindul la o
boald necrutitoare. Isi pierduse somnul si se viizuse
nevoit ca, in taina, si-si procure somnifere. Ar fi vrut
ca nimeni sd nu-i observe suferinta. Intr-o zi insi, un
coleg l-a intrebat: ,Ce-i cu tine, Dane? Nu prea ariti
bine; esti palid!“ Remarca l-a tulburat. Putin mai tar-
ziu s-a ridicat de la masa de lucru si s-a dus la toalet3,
sa se uite in oglinda. Colegul avusese dreptate — era
tras la fata, palid. Totusi, constatarea nu l-a speriat.



HARALAMB ZINCA

,Un fleac, si-a spus, de la somnifere mi se trage. O sa
plec cu o expeditie in munti si o s& mé refac repede.”
Se gandise atunci la expeditia ,U-74", dar, din pacate,
procesele de elaborare si definitivare ale proiectelor
de prospectie se prelungea mult prea mult.

intr-un tirziu, calmantul isi ficu efectul — dure-
rile de cap incetari. Inginerul Stamatiad isi cercetd
ostenit ceasul si constati mecanic ci ar trebui si ple-
ce acasi. Privi in juru-i; pe chip i se ivi o expresie de
consternare ca si cind, pe neasteptate, ar fi descoperit
un univers striin si dusminos. Simti cum intunericul
noptii, lipit de ferestre, ii strecura in suflet o vaga ne-
liniste, de parci, dintr-o clipa intr-alta, i s-ar fi putut
intAmpla ceva. Ce anume? Nu izbutea sa-si rdspunda.
Sentimentul acesta de teama i se risipi de indata ce se
apuci si strAngd de pe birou documentele expeditiei
,U-74. Cand termini, se ridicd anevoie din fotoliu,
inchise dosarul in fiset si se pregiti sa plece. Isi lua
fulgarinul din cuier si iesi. Incuie cu grija usa cabi-
netului, luand cu sine cheia s-o predea portarului. La
acest ceas din noapte, clidirea institutului era rece si
infricositoare. Strabdtu in graba coridorul si ajunse
destul de repede la scara principald. In timp ce co-
bora, isi aminti c#-i figiduise Angelei s-o sune, sa-i
spuni cum se simte si daca intentiona sau nu sa mai
treacd pe la ea. Nu intAmplator uitase si-i telefoneze.
Nu voia si stea de vorbi cu Angela si nici sa treaca
pe la ea nu intentiona. Nu pentru ci se siturase de
legitura lor, ci pentru ci, pur si simplu, n-avea chef
de nimic.

Cu toate acestea, dupd ce-i predd portarului che-
ia, se opri la poartd s-o sune. Portarul se departa...

moartea vine pe banda de magnetofon

chipurile isi gisise ceva de lucru in hol. Lui Stamatiad
nu-i scapa gestul si aprecie, in gand, bunul-simt al
omului. Angela i rispunse imediat; nu se culcase
inci. Il intrebd daci rimane la ea peste noapte. ,Hai,
vino, te astept®, 1l rugéd ea. Dup4 ce se scuzi intr-un
mod cu totul neconvingitor, Stamatiad o sfiatui si nu-1
astepte, sa se culce, rugdnd-o apoi sd nu fie ingrijorati
de starea sanatatii sale. Mai addugi ci e tare obosit si
ca, in ciuda ostenelii, ar dori sa se scoale miine mai
de dimineata. Angela nu se supira asa cum se temu-
se el. Se arata chiar mai intelegitoare decat in alte
dati, desi nu cauta si-si ascunda o anumita ingrijo-
rare: ,Muncesti prea mult, 1i atrase atentia cu o voce
calda. Fie-ti mild de tine, mai cruta-te si tu un pic*“.
Intelegerea manifestatii de ea ar fi trebuit si-1 multu-
measca, 1i venea doar in intampinare, dar inauntrul
sdu se petrecu un lucru cam bizar. Ar fi vrut mai cu-
rand s-o auda oftand, sau rastindu-se, sau insinuand:
,Deci totul s-a terminat... Pasii te duc intr-alta parte”.
Ea insa il sfatui cu o griji aproape materna: ,Bine,
Danut, du-te si te odihneste. Noapte buni!“ Se des-
prinse de telefon nemultumit de sine, de comporta-
mentul Angelei. Nu, n-ar fi trebuit sa o sune.

— Tovarase inginer, i se adresa portarul in timp
ce-i descuia poarta, era cat p-aci sa uit. Acum un ceas
si mai bine ati fost ciutat de un tovaras.

— La poarta? intrebd Stamatiad innegurat.

— Da, tovarase inginer, aici, la mine.

— Ce-a vrut?

— S-a interesat dacd mai sunteti la institut sau
daca ati plecat acasi. I-am spus ca sunteti aici, da’ ca
ati dat ordin si nu vi deranjez, oricine ar fi persoana.
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— Foarte bine, raspunse Stamatiad indiferent, cu
gandul inc# la Angela. Noapte buna!

Strazile erau pustii si invaluite in ceata. il cuprin-
se frigul si se stranse in fulgarinul sau subtire. ,S-a
impicat repede cu gindul ci nu pot sd trec pe la ea,
isi spuse Stamatiad, jignit de cuvintele pline de con-
descendenti ale Angelei. Sigur, acum cénd sunt bol-
nav...“ Deodat# i se niziri ci Angela il ingald. Evident,
prea se gribise si-1 expedieze la culcare. Cu cata si-
retenie o ficuse! Ah, cinismul femeilor! Il cunoscuse
in citeva randuri. O, nu ar fi deloc exclus ca, in timp
ce conversau la telefon, celilalt, intins lenes pe pat,
si asculte, fumand surazitor, sfaturile ei materne.
Imaginea asta il revolta si ajunse repede la concluzia
ci ar fi cazul si se razbune. ,Am si trec chiar acum pe
la ea, neanuntat.“ Isi inchipui scena: va urca la eta-
jul cinci, va suna la usa garsonierei. Ea se va da jos
din pat, se va apropia in vérful picioarelor de usa si-1
va ziri prin vizor. Bineinteles, se va apropia si nu-i
va deschide, ciici nu va avea cum s iasd din situa-
tia penibild in care s-ar fi gasit. ,Prostii, se combatu
Stamatiad, enervat de ce putea si-i treaca prin minte.
N-am niciun motiv s-o banuiesc.”

Legitura lor tinea de mai bine de cinci ani, in care
vreme nu-l intrebase niciodatd cind, in sfarsit, se va
hotiri s-o ia de nevasti. Nici bani nu-i ceruse vreoda-
ti. Se multumea doar cu micile lui atentii, vacantele
petrecute impreund, excursiile facute peste hotare.
Se intalneau cand la ea, cind la el, dupi care se des-
pirteau sfiosi si parca induiosati de propria lor idila.
Imaginea nenumdratelor intélniri intime i inmuie
sufletul si se intreba supérat cum de i se nazdrise ca
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Angela il ingala. ,Ai astenie®, il avertizase nu demult
un coleg. ,Astenie?!? Ce-i asta? surdsese Stamatiad
flegmatic. Eu si astenia?!? Na-ti-o buni!“ Desi intele-
gea cd starile lui din ultima vreme reprezentau simp-
tome clare ale asteniei, respingea cu incipitanare
ideea existentei unei asemenea boli. ,Astenia?!? ex-
clamase el cu superioritate. E o niscocire a lenesilor
moderni.“

Strabdtea acum o strada ingusti si prost pietruiti.
Trecea zilnic pe aici. $i cu ochii inchisi ar fi izbutit s-o
strdbatd. Dupa aproximativ cincizeci de metri, avea
sa coteascd si sd se indrepte spre bulevard. In seara
asta insd strada i se pdru mai intunecoas# decat in alte
dati. Aceeasi vagd si inexplicabild presimtire pusese
din nou stapanire pe dinsul. Se opri si-si aprindi o
tigard. ,,O sd iau un taxi din Piata Romani“, hotiri,
cercetdnd pentru o clipi ceata si intunericul strizii.
Apoi isi aminti o istorioara pe care o stia inci din anii
copildriei. Cica triia odatd un om foarte fricos. Pani
si de propria sa umbri ii era teami. Cind se mai in-
tampla uneori sa-1 prindd noaptea pe drum, incepea
sé vorbeasci tare, dind de inteles intunericului ¢ nu
era singur. De aceea i tot striga pe inchipuitii sii to-
vardsi de drum: ,,Auzi tu, Vasile?“ mergea el si striga.
,Ba, Ioane, ba!“

Ti veneau in gand tot felul de amintiri stupide. De
ce i se ficuse frici de intuneric asa, dintr-odati? ,Fii
cinstit cu tine si recunoaste ci ai astenie. Cauti un
doctor bun si du-te la el si te consulte.“ Concluzia il
nemultumi. Trase cu sete din tigara. ,Fleacuri! N-am
nevoie de doctori, ci de o schimbare de aer. Expeditia
«U-74» e leacul cel mai potrivit®.
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— Nuvi supirati, imi permiteti sd-mi aprind tigara?

Tresiri speriat. Un bérbat, iesit parca din zidul
unei cladiri, 1i téie calea.

— M3 rog, baigui inginerul si intinse tigara.

Celilalt se apleci. Stamatiad nu-i ziri fata. Izbuti
doar si observe ci necunoscutul era imbracat intr-un
loden vechi si ci avea pe cap un basc ce avea o calotd
mare, ce-i ascundea fruntea. Inginerul il auzi pufdind
din tigari si multumindu-i. Trecitorul se departa to-
pindu-se in ceatd. Numai ecoul blacheurilor de la tocul
pantofilor ii mai trdda prezenta.

,De unde naiba o fi rasirit?“ se intrebad Stamatiad,
cuprins de o stranie ingrijorare. ,Acum 1i aud pasii,
dar inainte de a se fi apropiat de mine de ce nu i-am
auzit? Nu cumva a stat la pAnda? Cu ce scop? Doar
asa, ca sa-si aprindd tigara?... Sunt un caraghios!“ Ti
veni si rad#, dar nu izbuti. Nu era destul de convins ca
intrebirile ii apartineau intr-adevar unui caraghios.
Nu-l vizuse pe trecitor la fatd — acesta, evident, se
ferise cu multi abilitate. Isi aminti subit c&, la plecare,
portarul il informase ca fusese cdutat, dar el nici macar
nu catadicsise si se intereseze de cine anume.

La capétul strizii, cAnd trebui si coteascd la stanga,
citre Piata Romani, avu proasta inspiratie sd se uite
peste umdr. La o distantd nu mai mare de cinci-sase
metri i se piru ci zireste silueta unui ins. Se opri.
Umbra se opri si ea lipindu-se de un zid. Stamatiad
griabi pasul. De teamd, bataile inimii i se intetird.
Refuzi si se mai uite in urmai: stia ca insul se tine
dupi déansul. La inceput nu-i trecuse prin minte sa
faci vreo legiturd intre cel care-l cdutase la poarta
institutului si urmiritorul sdu. Asocierea veni insa de
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la sine. O tot indepirta din minte, dar revenea cu in-
capatanare. ,,Cine si ma fi ciutat la o ora atat de tar-
zie? M-a cautat si acum ma urmareste. De ce? Dacd
are nevoie de mine, mai bine sa ma opreasca si sa-mi
spund ce vrea.“ Privi brusc peste umar, gata parca sa-i
comunice celuilalt pirerile sale. Umbra se topise in
bezni. Atunci, Stamatiad se opri si cercetd strada cu
ceva mai mult stiruinta. Urmadritorul, intr-adevir, dis-
piruse. Isi reedpiti dintr-odati stipanirea de sine.
,Oboseala, numai ea e de vina“, conchise si isi vizu
linistit de drum. ,La vérsta ta, si-ti fie frica de intu-
neric e nu stiu cum...“ Isi aminti de o expeditie intre-
prinsi cu ani in urma. Din vina lui se pierduse atunci
de restul expeditiei si se vizuse nevoit sa raticeasca
noaptea pe coclaurii muntilor, in ciutarea unui cul-
cus. Bezna, tipatul fiarelor, al pasarilor de noapte nu-1
inspaiméntasera nici micar o clipa...

In Piata Romani, ceata i se piru mai putin densi.
Traversi inveselit bulevardul si se indrepta catre statia
de taxiuri. Urcd intr-o Volgi, ii dadu soferului adresa
si se l4sd in voia masinii. Aparatul de radio era des-
chis: o orchestri cinta un twist indricit. Stamatiad
il iscodi pe sofer cu coada ochiului: conducea parca
in ritmul melodiei. ,,Ce tanir e!“ se bucura el ca de o
mare descoperire. Muzica, prezenta acestui sofer ta-
nir si vesel il desferecau, putin cate putin, din starea
de incordare. Inchise ochii. Muzica ascultati astfel i
se piru si mai odihnitoare si ar fi dorit ca drumul sa
tini cAt mai mult. Din picate, ajunse prea repede pe
strada Cri...

— La ce numar? il intreb soferul.

— Pe dreapta, la 14.

13
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Casele dormeau cu ferestrele stinse. Masina opri
in dreptul unui bloc vechi, cu patru etaje. Stamatiad
plati.

— Nu vrei si urci la mine si bem un coniac? propuse
inginerul pe neasteptate.

— Glumiti, tovarise, surse soferul, sunt la volan,
muncesc.

— Ah, da, ai dreptate, zise Stamatiad, oarecum
mirat ci-i scipase un amdnunt atat de simplu.
Noapte buna!

Intri in bloc. Scara era luminatd de un bec chior.
Urci incet, cu pasi moi. Locuia la etajul doi, intr-o
garsonieri. O pisica trezita din somn se furiga pe langa
el, infiorandu-1. De undeva, nu reusi sa stabileasca de
unde, rizbitea muzica aceleiasi orchestre pe care o
ascultase in masini. Se intrista. Isi aminti de Angela
si ii paru riu ci-i refuzase invitatia, mai ales, cd nu
locuia prea departe de institut. Cu sigurantd, dupa
atitea ceasuri de munci incordatd la planurile ex-
peditiei ,U-74“, mangaierile femeii i-ar fi facut bine.
,Ce-ar fi si mi duc acum? Mai pot s prind taxiul.
Intr-o clipiti as fi acolo.“ Se uitd la ceas: trecuse de
miezul noptii. Abandoni ideea. Intra in garsoniera.
il lovi ciildura imbietoare a apartamentului. Aprinse
lumina. Isi arunci neglijent fulgarinul pe un scaun,
iar cand se intoarse spre usd ziri pe podea un plic.

fn primul moment nu stiu ce trebuie si facd — sa-1
ridice sau si-1lase ca pe un obiect ce nu-i apartinea?...
Descumpinirea ii era cu atit mai mare, cu cat stia c4,
de obicei, corespondenta i se lasa in cutia postald de
la intrare. Cine oare, ignorind cutia, a urcat doua
etaje ca si-i strecoare o scrisoare pe sub usa? Se uita
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temator in juru-i, de parci in afari de el ar fi putut s
se mai gaseasci si altcineva in incépere. Ridici plicul.
i1 cercetii — era fird adresi si bine lipit. Nedumerirea
inginerului crescu. ,,O farsd, incerci el sd-si explice
aparitia misterioasi a epistolei; cu sigurant ci-i vor-
ba de o farsi.“ Deschise plicul. ,N-ar fi mai bine si-1
rup?“ gandi Stamatiad. Despaturi scrisoarea. Avu o
reactie spontani de-a dreptul copilareasci — izbucni
intr-un hohot nestévilit de ras. Autorul scrisorii taiase
litere din ziare cu o migala demni de toate laudele,
lipise literd 1anga literd, alcatuind astfel, cu rabdare,
cuvinte, fraze... Reactia urmétoare il azvarli insi
pe Stamatiad in cealalti extrema. Incremeni, apoi
cazu pradd unui tremur nervos si pili. ,Domnule
Stamatiad, i se adresa autorul ciudatei scrisori, n-am
incotro, md vad nevoit sd tulbur linistea existentei
dumitale. Ti-a batut ceasul! E timpul sd-ti primesti
pedeapsa st sd mori. Cand, unde si in ce fel vei muri,
EU voi hotdri. Mi-e totuna daca o sd md denunti sau
nu. De murit tot vei muri. Cand, unde st in ce fel, nu
vei afla decdt in clipa ACEEA. Noapte bund, domnule
Stamatiad!*

Reciti scrisoarea. Un rés crispat 1i stramba fata fru-
moasd, cu trasaturi regulate. Fruntea i se imbrobodi
de sudoare. Era prea cald in incéipere. Simtea ci se
sufocd; isi smuci nodul cravatei si-si descheie gule-
rul cimasii. Gandi ci n-ar fi rau si deschida fereastra,
dar nu se clinti din loc. Iscodea scrisoarea firi s-o mai
citeascd, murmurand: ,E o farsi... o farsi sinistra.
Nici nu poate fi altceva, decit o farsa!“ Arunca scarbit
scrisoarea pe masa: ,,Ce oameni, domnule! Se tin de
prostii. Ce farse sunt in stare si facia!“

15
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Se dezbriici. Intra in baie, isi ficu un dus. Biciuirea
rece, ca de gheatd, a apei avu darul sa-i linisteasca
nervii. ,,Cine si fie autorul farsei?* Tsi trecu in revista co-
legii, amicii, pentru ca, in cele din urma, sa se opreasca,
revoltat, la un nume — Boieriu. ,El mi-a facut-o, isi
spuse, numai el e capabil de asa ceva.” in cadrul insti-
tutului, Boieriu trecea drept un ingenios organizator
de farse... ,000, domnule Boieriu, si vezi dumneata
maine ce portie o si capeti de la mine!”

Reveni in camer4, se biagi repede in pat, stinse lu-
mina si incerci si adoarma. Se zvarcoli un timp si,
tot injurandu-1 in gind pe Boieriu, fu pe punctul de a
atipi cand taraitul prelung al telefonului sfredeli linig-
tea inciperii. Siri speriat din pat, repezindu-se prin
intuneric si ridice receptorul. ,,Alo, da!“ rosti el fara
vlagi. ,Domnul Stamatiad?“ intrebd, de la celilalt ca-
pit al firului, glasul unui bérbat. ,Da, eu!“ I se paru ca
recunoaste glasul putin rigusit al lui Boieriu. ,,Ai pri-
mit scrisoarea?”, ,M4ii, Boieriule, nu ti-ar fi rusine?!
Ce te-a apucat? Stii doar cit sunt de ocupat... Dd-o
dracului de treaba!“ Celilalt asculta si radea nestin-
gherit de efectele provocate de scrisoare: ,Razi, hai?
O s vezi tu ce o si-ti fac maine la birou!” il ameninta
Stamatiad si tranti receptorul.

Se vari in asternut mai agitat decat se sculase. ,Nu
e frumos, biiete, z#u asa, continui el si-i vorbeasci
lui Boieriu, in gand. Nu vezi in ce hal sunt? $tii doar
¢4 «U-74» nu e problema ugoara. Si-{i fi ales si tu o
altdi victima.“ Intelese ci fird un somnifer nu va izbuti
si-si giseascd somnul. Era prea obosit, dar si prea
atatat de farsa lui Boieriu. Aprinse veioza. Intrd in
baie, ciuti in dulap un somnifer, il inghiti si se tranti
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inapoi in pat. Dupa vreo zece minute adormi bustean,
nu inainte de a-si méirturisi cu surprindere: ,Parci nu
era glasul lui Boieriu... Semina mai mult cu al necu-
noscutului care m-a acostat si mi-a cerut un foc...“

2

Se trezi odihnit. Zari pe masa scrisoarea si se uiti
la ea chiors. ,,O apreciere cat de cit obiectivi, recu-
noscu el, depinde, in ultima instant, de starea su-
fleteascd a victimei.“ In institut ii puteai numira pe
degete pe cei care se mandreau c3 au izbutit si scape
de farsele lui Boieriu. Ce mai, intr-o zi trebuia si-i
vina si lui randul. Picat ci farsa il gisise obosit, cu
nervii zdruncinati.

Trecu in bucatiria micuta a garsonierei si-si pre-
pard o cafea turceascd. O biu tot acolo, cu gandul la
autorul farsei: ,E nevoie de fantezie... de ribdare... Si
te apuci sa tai litere din ziar si si le lipesti! Nu, nu,
farsa totusi depaseste limitele permise... O punere la
punct este absolut necesara!“

In drum spre institut igi aminti de acel trecitor
nocturn. ,M-a oprit si mi-a cerut un foc.“ Intalnirea
0 gdsea acum ireald, o nédscocire a unei minti obosite,
sl tot o ndscocire trebuie s fi fost si silueta ce se tinuse
in noapte dupi el. O concluzie se impunea cu toati
stringenta: sa grabeascd incheierea lucririlor , U-74%,
sd pund in migcare expeditia gi s-o urmeze prin munti.
»Munca in aer liber, gandi, iata cel mai bun leac impo-
triva asteniei.”

La institut, animat de propria-i concluzie, se apuci
imediat de lucru. ,,U-74“ 1l ficu si uite de farsi, de
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